No cabían todos

No cabían todos
En la iglesia
No cabían
El trasiego de los abanicos delante
Atrás los hombres
Brazos cruzados
Ojos
En la distracción de una virgen
Demacrada
Con el Cristo en brazos
Vestida de negro
No cabían todos
No cabían
Las campanas todavía
Resonando en las memorias
Colandose entre los muros de piedra
Vieja
Encalada
Y las cabezas agachadas
Duelo
No cabían
Consuelo
De tanta gente que había
Se le acabaron las ostias al cura
Ruptura de la rutina
Tuvo que darse media vuelta
Algo que hacer la tarde del sábado
Caminar hasta el altar
Como ir al cine
Y volver con otro puñado de hostias
Vagabundear por ahí
O pasar por la iglesia
Que hay jaleo
Se murió Casimiro oye
Abarrotada hasta no poder
Respirar
Estaba muy mayor sí
Ni dejar de abanicarse
Que ya lo van a enterrar

Se apagaron los murmullos un momento
Se silenciaron los pasos
Su ataúd a hombros
Igual que había entrado
Olvidó su sombra bajo la cruz
Y se perdió bajo tierra
Sin decir adiós a nadie.